'Rùng rợn' xe tải nhỏ chở 'núi hàng' quá khổ, hiên ngang chạy trên cao tốc
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.Chống sốc cho cả phụ huynh và trẻ trước khi vào lớp 1
FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
Khám phá văn hóa ẩm thực bản địa Sài Gòn từ rừng ngập mặn Cần Giờ
Mặc dù độ ẩm không khí có thể tăng lên trong mùa hè, nhưng điều này không đồng nghĩa với việc làn da của chúng ta không cần được dưỡng ẩm. Trên thực tế, dưỡng ẩm da là một bước chăm sóc da thiết yếu trong mùa hè, bởi những lý do sau:Ngăn ngừa tình trạng mất nước: Nhiệt độ cao và ánh nắng mặt trời gay gắt có thể khiến da mất nước nhanh chóng, dẫn đến tình trạng khô ráp, bong tróc và xỉn màu. Dưỡng ẩm giúp bổ sung độ ẩm cho da, duy trì độ đàn hồi và ngăn ngừa các dấu hiệu lão hóa sớm.Bảo vệ hàng rào bảo vệ da: Khi da bị mất nước, hàng rào bảo vệ da sẽ suy yếu, khiến da dễ bị kích ứng, viêm nhiễm và tổn thương. Dưỡng ẩm giúp củng cố hàng rào bảo vệ da, giúp da khỏe mạnh và chống lại các tác nhân gây hại.Kiểm soát dầu nhờn: Khi da thiếu ẩm, tuyến bã nhờn hoạt động mạnh mẽ hơn để bù đắp độ ẩm bị mất, dẫn đến tình trạng da bóng nhờn và dễ nổi mụn. Dưỡng ẩm giúp cân bằng độ ẩm cho da, kiểm soát lượng dầu nhờn và ngăn ngừa mụn.Làm dịu da cháy nắng: Việc sử dụng các loại kem dưỡng ẩm có chứa thành phần làm dịu da như nha đam sẽ giúp da được phục hồi nhanh chóng.Để có làn da khỏe mạnh và mịn màng trong suốt mùa hè, việc lựa chọn sản phẩm dưỡng ẩm phù hợp là vô cùng quan trọng.Chọn sản phẩm có kết cấu nhẹ, không nhờn dínhThời tiết nóng ẩm đòi hỏi các sản phẩm dưỡng ẩm có kết cấu mỏng nhẹ, thẩm thấu nhanh, không gây cảm giác nhờn rít. Các dạng gel, lotion và serum là lựa chọn lý tưởng, trong khi các sản phẩm có kết cấu quá đặc cần được hạn chế.Ưu tiên sản phẩm chứa Hyaluronic AcidHyaluronic Acid (HA) là thành phần dưỡng ẩm tuyệt vời, có khả năng hút ẩm từ không khí và giữ nước lâu dài mà không gây nặng nề, bí da, rất phù hợp cho mùa hè khi da cần sự cấp ẩm mà không tạo cảm giác bít tắc.Sản phẩm không chứa cồn, paraben và hương liệuDa có thể trở nên nhạy cảm hơn trong mùa hè do ánh nắng và các yếu tố môi trường khác. Vì vậy, các sản phẩm dưỡng ẩm nên tránh chứa các thành phần gây kích ứng như cồn, paraben hay hương liệu.Chọn sản phẩm có khả năng làm dịu và phục hồi daVào mùa hè, da dễ bị cháy nắng, kích ứng hay viêm do tác động của nhiệt độ cao và các yếu tố ô nhiễm. Các sản phẩm dưỡng ẩm có thành phần làm dịu và phục hồi da như Aloe Vera, Vitamin B5 (Panthenol) hay các chiết xuất từ thiên nhiên, sẽ giúp làm dịu da nhanh chóng và giảm tình trạng đỏ, viêm.Serum Hydrating B5 Liposome của PageOne là lựa chọn hoàn hảo cho mùa hè, giúp làn da bạn luôn tươi mát và căng tràn sức sống. Với công thức đột phá và thành phần đạt chuẩn KFDA - Hàn Quốc, sản phẩm mang đến khả năng cấp ẩm sâu, làm dịu da và phục hồi hiệu quả.Kết cấu lỏng nhẹ không nhờn rítVới kết cấu serum lỏng nhẹ, dễ thẩm thấu, Hydrating B5 Liposome không gây cảm giác bết dính sau khi sử dụng. Điều này rất quan trọng vào mùa hè, khi mà sự tiết dầu trên da và mồ hôi có thể khiến bạn cảm thấy khó chịu. Serum thẩm thấu nhanh chóng, mang lại cảm giác khô thoáng nhưng vẫn giữ độ ẩm lâu dài, giúp da luôn mịn màng và tươi mới.Thành phần dưỡng ẩm và phục hồi chuyên sâuSerum PageOne B5 kết hợp những thành phần dưỡng ẩm và phục hồi da vượt trội:Phù hợp mọi loại da, kể cả da nhạy cảmMột trong những ưu điểm nổi bật của Serum PageOne B5 là an toàn và dịu nhẹ cho mọi loại da, bao gồm cả da nhạy cảm, da khô, da mỏng yếu sau trị liệu hoặc da bị tổn thương do ánh nắng mặt trời. Với bảng thành phần lành tính, không chứa hương liệu, cồn hay paraben, serum không gây kích ứng hay tắc nghẽn lỗ chân lông, giúp bạn yên tâm sử dụng hằng ngày.Tính năng làm dịu và chống lão hóaMùa hè không chỉ khiến da bị mất nước, mà còn làm tăng tốc quá trình lão hóa do tiếp xúc nhiều với ánh nắng. Serum Hydrating B5 Liposome giúp làm dịu làn da đỏ, kích ứng và phục hồi các tổn thương do tia UV, trong khi đó, các thành phần như Adenosine và Ceramides hỗ trợ chống lão hóa, giúp da luôn tươi trẻ và khỏe mạnh.Hydrating B5 Liposome với công thức dưỡng ẩm vượt trội với khả năng thẩm thấu siêu nhanh sẽ giúp da bạn duy trì độ ẩm cần thiết mà không gây cảm giác bít tắc hay nhờn rít. Chọn serum B5 nhà PageOne để làn da của bạn luôn mềm mịn, căng bóng và thoải mái suốt cả ngày hè.Mua Serum B5 Liposome với giá chỉ 470.000 VNĐ (giá gốc 700.000 VNĐ) - Tiết kiệm ngay 33%!Click vào link để khám phá thêm về Serum B5 Liposome và 'chốt đơn' ngay hôm nay: https://pageone.com.vn/san-pham/serum-cap-am-va-phuc-hoi-da-ton-thuong-page-one-hydrating-b5-liposome.html
Theo thông tin từ Liên đoàn Bóng đá Việt Nam (VFF), vé bán online trận đội tuyển Việt Nam gặp Lào ở vòng loại Asian Cup 2027 (diễn ra lúc 19 giờ 30 ngày 25.3 trên sân Gò Đậu) đã bán hết trước hạn thông báo 2 ngày. Như vậy, thầy trò HLV Kim Sang-sik sẽ nhận sự cổ vũ của hơn 18.000 người hâm mộ. Từ lâu, sân cỏ miền Nam nói riêng và sân Bình Dương nói chung "vắng bóng" đội tuyển Việt Nam. Vì thế, người hâm mộ tại đây khao khát được tận mắt chứng kiến Quang Hải và các đồng đội thi đấu và chắc chắn bầu không khí sẽ rất cuồng nhiệt. Tình cảm của người hâm mộ miền Nam dành cho đội tuyển Việt Nam cũng rất lớn. Trong buổi tập đầu tiên vào chiều 12.3, rất đông người hâm mộ đã đến sân phụ CLB Bình Dương, đứng vây kín xung quanh sân để xem các ngôi sao tập luyện. Đây chính là động lực cực lớn để đội tuyển Việt Nam tập luyện hăng say, hướng đến những kết quả ấn tượng trong khoảng thời gian sắp tới.
Nhận định bóng đá Tottenham vs M.U (22 giờ 30 ngày 11.4): 'Quỷ đỏ' thanh toán món nợ lượt đi
Ngày 3.1, thông tin từ Đội Cảnh sát giao thông - Trật tự Công an TP.Thanh Hóa (tỉnh Thanh Hóa) cho biết, đơn vị này đã lập biên bản xử phạt vi phạm hành chính một người giao xe cho người khác không có giấy phép lái xe, với mức phạt 9 triệu đồng, theo quy định của Nghị định 168/2024/NĐ-CP (có hiệu lực từ ngày 1.1).Đây là trường hợp đầu tiên được lực lượng Cảnh sát giao thông Công an TP.Thanh Hóa phát hiện, lập biên bản xử lý vi phạm đối với hành vi giao xe cho người không đủ điều kiện mà áp dụng mức phạt mới và cao hơn.Ngoài trường hợp trên, một người khác cũng đã bị lập biên bản, xử phạt số tiền 5 triệu đồng đối với hành vi giao xe máy không đầy đủ giấy tờ (không có đăng ký xe) cho người khác điều khiển.Đây là hai vụ việc bị áp dụng mức phạt mới theo quy định của Nghị định 168/2024/NĐ-CP, có hiệu lực từ ngày 1.1.2025.Cũng theo thông tin từ Đội Cảnh sát giao thông - Trật tự Công an TP.Thanh Hóa, từ khi Nghị định 168 có hiệu lực, tình trạng vi phạm giao thông giảm khoảng 20% so với những ngày trước.